Случайные заработки

Первая половина 20-х годов ХХ века — трудное в материальном плане время для Ремарка, приходится браться за любую работу, даже если она совсем не по душе. И он работает библиотекарем, бухгалтером, подменным учителем музыки, органистом, коммивояжером, испытателем автомобилей, журналистом. Более-менее стабильной оказалась работа в гранитной мастерской, где писатель торговал — весьма, впрочем, успешно — надгробными памятниками. В неизменном дневнике он запишет: « Я стоил тех денег, что мне платили. С необыкновенной легкостью (счастливая рука!) сбывал самый залежалый товар. Мы придумывали, делали и продавали уродливые изваяния в виде страдающих от зубной боли львов и бронзовых орлов с подбитыми крыльями». Опыт работы в мастерской позже найдет свое отражение в романе «Черный обелиск».

А по воскресеньям совсем другая работа — игра на органе в часовне св. Михаэля при психиатрическом отделении Оснабрюкской больницы. Труд нетяжелый, но он дает возможность бесплатно пообедать и понаблюдать за психически больными пациентами, за их поведением, разглядеть их внутренний мир. Эти наблюдения также пригодятся ему в жизни.