Трагедия

Проклятое время. Проклятая война...

9 сентября 1917 года Ремарка вызвал комендант госпиталя.

— Эрих, — сказал он, отводя глаза. — Случилась беда... Собирай вещи и отправляйся домой. У тебя два месяца отпуска.

— Что случилось... герр майор, — спросил Ремарк внезапно осипшим голосом.

— Держись, мой мальчик... Умерла твоя матушка...

Эрих сдержался, не заплакал. Неверными ногами двинулся к выходу.

Мама, боже, боже... Как жить дальше?!

13 сентября он прибыл в Оснабрюк. Сразу бросился в Мариенгоспиталь, где скончалась мать. Там же увидел потемневшего от горя отца. Они обнялись и зарыдали.

Анна Мария Ремарк умерла от скоротечного рака. Сын ничего не знал о её страшной болезни — она запрещала отцу писать об этом, чтобы не беспокоить мальчика. Её похоронили на кладбище Хазефридхоф. На похороны пришли все уцелевшие друзья Ремарка — товарищи по «Мансарде снов». Их было всего двое: лейтенант Фриц Хёрстемайер и Эрика Хаазе.

Фриц был бледен и еле стоял на ногах. Эрика плакала. Друзья обнялись и застыли.

— Фриц, дружище, — проговорил Эрих, глотая слёзы.

— Я знаю, знаю, — тихо проговорил Хёрстемайер. — Этого не должно было произойти, но произошло. И мы должны быть сильными. Держись, Эрих.

И не выдержал, зарыдал сам.

— Мой бедный мальчик, — повторяла Эрика и гладила Ремарка по голове.

И это было невыносимо тяжело.

С кладбища он отправился к Эрике. Зайти домой у Ремарка не хватило сил.