Это никому не интересно!

Эрих долго ждал в приёмной, пока его наконец не позвали в кабинет редактора. Это было издательство «Фишер Ферлаг».

— Молодой человек, мы ознакомились с вашей рукописью, — гнусавым голосом произнёс невзрачный лысый человек, сидящий за большим дубовым столом, покрытым зелёным конторским сукном.

Эрих молчал. Он уже понял, что последует за этими словами.

— Текст, не скрою, написан интересно. Однако... откуда такая тяга к непристойностям?

— Так говорили солдаты в окопах, — ответил Эрих.

— Солдаты, в окопах, — протянул герр Сэмюэль Фишер. — Откуда вам знать, юноша, как они говорили?

— Потому что я там был, — ответил Ремарк.

— В самом деле? — Лысый человек откинулся на спинку кресла и с интересом посмотрел на молодого автора.

— Представьте себе, — буркнул Эрих.

Его лицо пошло красными пятнами. Он злился даже не на этого похожего на крысу человечка. Он злился на себя. Какого чёрта пришёл? Знал же, что ничего не получится.

— Вы, помнится, уже опубликовали один роман? И не станете отрицать, что он у вас не получился.

— Я вам ту книгу и не предлагаю, — ответил Ремарк.

Человечек хохотнул:

— Ещё бы... А вы не пробовали сменить профессию? Ну зачем вам писать?

— Не думаю, что это тема для разговора, — ещё больше насупился Эрих.

— Нет, мы не можем взять вашу книгу. Кому интересна война? Напишите любовную историю. Хотя... лучше не надо. Пусть литературой занимаются профессионалы.