Р.Р. Чайковский, О.М. Фадеева. «Афоризмы Э.М. Ремарка»

Э.М. Ремарк — тонкий стилист. Язык его романов богат, чист, индивидуален. Как многие начинающие писатели, в молодости Ремарк ориентировался на великих предшественников. Он признавался, что стремился к прозрачности стиля Флобера, к кристальной силе и ясности слога Стендаля, он ценил усложненный рисунок прозы Т. Манна и кружева М. Пруста [1; 15].

Большое значение для становления манеры письма Ремарка имело и десятилетие его журналистской поденщины. Краткость и емкость фразы, легкость и внешняя простота стиля, запоминающиеся образы, лаконичность и естественность диалогов, богатая палитра его языка — результат долгой и постоянной работы над словом.

Одной из ярких особенностей стиля Ремарка является афористичность. Афористичность — это не только насыщенность языка писателя создаваемыми им крылатыми словами, но и отражение особой формы авторского мышления, это живое биение мысли писателя, эта та изысканная приправа, которая улучшает «вкус» текста, это те краски, которые позволяют тексту переливаться всеми цветами стилевой радуги.

Названное качество прозы Ремарка также возникло не на пустом месте. В молодые годы Ремарк серьезно интересовался Шопенгауром и Ницше, ему были близки и такие философы, как О. Шпенглер и Г. Зиммель. И Шопенгауэр, и Ницше, как известно, великие мастера афоризма. Лучшие образцы их афористического творчества вошли в сокровищницу мудрых мыслей человечества. О. Шпенглер и Г. Зиммель примыкали к философскому направлению, зародившемуся в конце XIX века и получившему название «философия жизни» (Lebensphilosophie), Они интерпретировали жизнь из непосредственного внутреннего переживания, которое раскрывается в сфере опыта духовной культуры, и обращали свое внимание на индивидуальные формы реализации жизни, на уникальность ее культурно-исторических образов. Для представителей философии жизни важен был мотив «жизненного порыва», который заключался в творческом создании новых форм. Субстанция жизни для них — это длящаяся изменчивость, постигаемая интуитивно [2; 732]. Поэтому приверженцы философии жизни наиболее адекватной формой познания считали художественный символ. Словесное же оформление символа зачастую афористично. И афоризм служит для них ключом к пониманию идейного мира других людей. Видимо, поэтому монография Г. Зиммеля о философии Гете в значительной мере построена на анализе максим и сентенций великого поэта и мыслителя [3].

Тяготение Ремарка к постулатам философии жизни не только сформировало его взгляды, но и отшлифовало его манеру мышления и письма. Так возник особый ремарковский стиль — ясный, запоминающийся, афористичный.

Можно с полным основанием утверждать, что Ремарк как автор афоризмов начался с заглавия его знаменитого романа «На Западном фронте без перемен». Слова эти впервые написал не Ремарк, а какой-то безвестный немецкий репортер или штабист. Они часто повторялись в военных сводках немецких газет. Но выражение «На Западном фронте без перемен» создал Ремарк. Он изъял его из привычного для тех лет контекста, как вынимают мелькнувший драгоценный камень из пустой породы, вынес в заглавие своего романа, тем самым мастерски огранив эту фразу, и она приобрела новую жизнь, став маленьким словесным шедевром — афоризмом [4; 184], навсегда вошедшим в собрание афоризмов и по праву приписываемым таланту Ремарка. И сегодня он широко цитируется в значении «Все остается по-старому, ничего нового» [5; 151]. Не без оснований этот афоризм Ремарка называют «смертельной формулой» [1; 27].

Афористическими выражениями щедро усыпаны все романы писателя. В качестве примеров приведем лишь некоторые из них: «Изгнанный из рая в рай не вернется» («Возвращение»); «Поверхностны только те люди, которые убеждены в обратном» («Три товарища»); «Иногда печаль — это последнее счастье» («Возлюби ближнего своего»); «Когда умираешь, становишься каким-то необычайно значительным, а пока жив — никому до тебя дела нет» («Триумфальная арка»); «Легко осуждать и быть храбрым, когда у тебя ничего нет. Но когда у тебя есть что-то дорогое, весь мир меняется. Все становится и легче и труднее, а иногда и совсем непереносимым. На это тоже нужна храбрость, но совсем иного рода, у нее другое название...» («Время жить и время умирать»); «Мертвый уносит частицу тебя самого» («Жизнь взаймы»); «Бессмысленное мужество — это самоубийство» («Искра жизни»); «Как мимолетна жизнь! Едва мы ее коснемся, она уже прошла» («Последняя остановка»); «Мир полон добрых людей, но замечаешь их, лишь когда оказываешься в беде. И это является своего рода компенсацией за трудные минуты жизни» («Тени в раю»); «Каждая правота — это шаг к смерти» («Черный обелиск»).

Так что же такое афоризм? Афоризмы Ремарка, как мы видим, — это тексты повышенной смысловой плотности, в которых мысль и слово сплетены максимально тесно. В них на малой текстовой площади сконцентрирован большой объем художественной информации. Специалисты называют афоризмами краткие, глубокие по содержанию и законченные в смысловом отношении суждения, принадлежащие определенному автору и заключенные в образную, легко запоминающуюся форму [4; 3]. Обычно подчеркивают, кроме того, обобщенный характер афоризма, его парадоксальность, а также то обстоятельство, что афоризм не аргументирует, а воздействует на сознание оригинальной формулировкой мысли. Поэтому истинный смысл афоризма раскрывается в результате размышления [6; 23, 24].

Нетрудно убедиться, что приведенные выше выражения из романов Ремарка в полной мере соответствуют этим характеристикам и правомерно могут рассматриваться в качестве афоризмов.

Естественно было предположить, что такое афористическое богатство прозы Ремарка не прошло мимо внимания составителей сборников афоризмов. Для того чтобы выяснить, как афоризмы Ремарка представлены в собраниях максим, сентенций, высказываний, нами было проанализировано свыше двадцати подобных словарей, изданных за последние три десятилетия. Результат оказался удручающим. В большинстве изданий афоризмов Ремарка не оказалось вовсе. Его афоризмы были зафиксированы лишь в семи словарях и сборниках. В них мы обнаружили всего 15 афоризмов, принадлежащих Ремарку. И, естественно, возникли сомнения в адекватном уровне репрезентации афоризмов Ремарка на страницах словарей и сборников мудрых мыслей. Для того чтобы определить реальную степень афористичности прозы Ремарка, нами были проанализированы тексты двух романов — «Три товарища» и «Возлюби ближнего своего». На основе существующих в современной теории афоризма критериев [4; 181—183] мы провели сплошную выборку афоризмов из этих романов. В «Трех товарищах» нами выявлено 59 афоризмов, в романе «Возлюби ближнего своего» — 35, всего — 94. Из них только один был зафиксирован в просмотренных словарях: «Ночь — это протест природы против язв цивилизации» [7; 234].

Несомненно, что столь низкий уровень представленности Ремарка в книгах афоризмов ни в коей мере не соответствует тому афористическому богатству, которое содержится в его книгах.

Каковы причины такого неудовлетворительного положения? Одна из причин нам видится в том, что до сих пор никто серьезно афористикой Ремарка не занимался.

Об авторских афоризмах Ремарка лишь бегло упомянула Т.Л. Мотылева [8; 234], о «высказываниях» писателя однажды обмолвился В.Н. Девекин [9; 125]. В монографии Т.С. Николаевой об афористичности стиля Ремарка сказано следующее: «Заметно тяготение писателя к обобщениям, которые, как и своеобразные сентенции, содержатся обычно во внутренних монологах главных героев, вкрапливаются иногда в живую речь персонажей, местами даются от автора. Эта особенность стиля, в дальнейшем получившая весьма широкое распространение у Ремарка, здесь преимущественно проявляется в произнесенных про себя прямых критических суждениях...» [10; 28].

Вторая причина заключается в том, что отбор афоризмов, как правило, весьма субъективен. И, разумеется, существенное значение имеет совпадение или несовпадение идеологических позиций автора афоризмов и составителя словаря. Несомненно, что именно поэтому мыслям Ремарка был закрыт доступ на страницы словарей, издававшихся в Советском Союзе.

Еще одна причина состоит в том, что многие сборники составляются не по первоисточникам, а на основе уже существующих словарей афоризмов, и в них публикуется только то, что уже извлечено другими. Поэтому в новых сборниках Ремарк представлен весьма скудно. Всестороннее изучение афоризмов Ремарка и ознакомление с ними читателей — важная задача, над которой предстоит еще много работать. Среди проблем, подлежащих первоочередному рассмотрению, — проблема отбора афоризмов, а также вопросы их перевода на другие языки.

Своего исследования ждут проблемы взаимосвязи афористики Ремарка с творческим наследием его предшественников — А. Шопенгауэра и Ф. Ницше, а также вопросы семантической и смысловой рубрикации ремарковских афоризмов (их основные темы), проблемы текстового статуса афоризмов и т. д.

Примечания

1. Antkowiak А. Erich Maria Remarque: Leben und Werk. — Berlin: Volk und Wissen Volkseigener Verlag, 1977. — 157 S.

2. Гайденко П.П. Философия жизни // Философский энциклопедический словарь. — М.: Сов. энцикл., 1983. — с. 723.

3. Зиммель Г. Гете. — М.: Гос. академия худож. наук, 1928. — 264 с.

4. Федоренко Н.Т., Сокольская Л.И. Афористика. — М.: Наука, 1990. — 416 с.

5. Афонькин Ю.Н. Русско-немецкий словарь крылатых слов. — Москва — Лейпциг: Русский язык; VEB Verlag Enzyklopädie, 1985. — 288 с.

6. Словарь литературоведческих терминов. — М.: Просвещение, 1974. — 509 с.

7. Кротов В.Г. Словарь парадоксальных определений. — М.: Крон-пресс, 1995. — 480 с.

8. Мотылева Т. Зарубежный роман сегодня. — М.: Сов. писатель, 1966. — 472 с.

9. Девекин В. Не сгоревшие на костре. Немецкая антифашистская литература 1933—1945 годов. — М.: Сов. писатель, 1979. — 440 с.

10. Николаева Т.С. Творчество Ремарка-антифашиста. — Саратов: Изд-во Саратовского ун-та, 1983. — 134 с.